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Edoardo Villata

Orizzonti 
di Leonardo

Nell’occasione centenaria che contraddistingue il corren-
te anno, difficilmente un concorso fotografico di alto li-
vello poteva sottrarsi alla tentazione, o forse al dovere, di 
proporre una call ispirata a tematiche leonardesche. Tra le 
molte possibili si sono scelte quelle legate all’urbanistica, 
al paesaggio e in particolare alla veduta aerea, all’acqua. 
Proverò quindi a tracciare, in modo molto schematico dato 
lo spazio a disposizione, le principali direttrici del pensie-
ro di Leonardo su questi temi, e a confrontarle con alcune 
delle opere selezionate per la presente mostra.

La conoscenza passa per Leonardo dai “sensi terrestri”, 
primo tra tutti l’occhio, che ha naturalmente nella pit-
tura la scienza più propria e compiuta. Tale forma mentis 
spiega nella sostanza la straordinaria unità della mente di 
Leonardo1, capace, perlopiù a partire dalle esigenze arti-
stiche, di condurre una determinata indagine, che presto 
assume piena indipendenza e i cui risultati finiscono con il 
riflettersi su tutte le attività compiute dal Vinci in quel de-
terminato momento. In virtù di questo peculiare meccani-
smo, parlare di “città”, o di “paesaggio”, o di “prospettiva”, 
o di “acqua” in Leonardo significa mettere in campo una 
serie amplissima di problematiche, che si presentano allo 
stesso tempo indipendenti e interconnesse tra loro.

1.  Su queste tematiche rimangono insuperati i libri di C. Luporini, La mente 
di Leonardo, Firenze 1952, e di V. P. Zubov, Leonardo da Vinci, Mosskva 1962, 
traduzione inglese Cambridhe (Mass.), 1968.
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Proprio queste parole costituiranno le linee guida di que-
sto breve e assai semplice intervento.

Leonardo si interessa propriamente di urbanistica a par-
tire dai primi anni trascorsi a Milano, alla corte sforzesca. 
Si tratta di progetti di miglioria della viabilità milanese, 
databili intorno al 1486-1487 (all’indomani di una violen-
ta epidemia di peste), contenuti nel Ms. B dell’Institut de 
France. Leonardo segue criteri pratici e igienistici, divi-
dendo nettamente (e, potremmo dire, classisticamente) il 
livello dei “gentili omini” da quello del transito di lavora-
tori e merci. Come notava molti anni fa Luigi Firpo in lu-
cida sintesi, la città di Leonardo è una città gerarchizzata 
in senso razionalista, con i piani distinti delle “operazioni”, 
cioè del lavoro, e di quella che potremmo chiamare la ci-
vile conversazione; che è però gerarchia di funzioni e non 
gerarchia di caste2.

Un vero pensiero urbanistico non pare avere ulteriori svi-
luppi in Leonardo, se non in quanto sottinteso nella pro-
gettazione di specifici edifici, che di volta in volta si presen-
tano come stalla modello per Ludovico il Moro, come villa 
di delizie per il governatore francese di Milano Charles 
d’Amboise, come monumentale palazzo per il re di Francia 
Francesco I. Una eco di alcuni dei disegni architettonici 
di Leonardo sembra aver guidato alcune foto di Francesco 
Lantino: a esempio la fuga di contrafforti dalla serie Nella 
città contemporanea [1] richiama irresistibilmente quella del 
disegno di chiesa in scorcio tracciato sul foglio 238 v delle 
Gallerie dell’Accademia di Venezia [2]3; così come la sago-
ma del pattinatore in un’altra immagine dello stesso portfo-
lio [3] ci mostra una sagoma agitata, come certe immagini 
di lavoratori velocemente schizzate da Leonardo (per tutte, 
tra le molte possibili, quelle del Ms. B, 92r, 1490-1492 circa 
[4], in cui sono tracciate anche una chiesa a pianta centrale, 

2.  L. Firpo, Leonardo architetto e urbanista, Torino 1971, pp. 78-80
3.  C. Pedretti, Leonardo architetto, Milano 1978
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[1] Francesco Lantino - Viaggio Nella Città Contemporanea

[2] Leonardo, Studio di chiesa. Venezia Gallerie dell’Accadamia f. 238 v

[3] Francesco Lantino - Viaggio Nella Città Contemporanea

[4] Leonardo, Studi di chiese e teatro per predicare, Ms. B, f. 92 v, ca. 
1487. parigi, Institut de France
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[6] Leonardo, mappa di Imola. 
Windsor Castle. Royal Library

[5] Pygmalion Karatzas - Amanzoe

[7] Leonardo, Mappa della Valdichiana, ca. 1505. 
Windsor Castle, Royal Library
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due piante di chiese a croce latina e quella di un incredibile 
“teatro da predicare”).

Allo stesso modo, il progetto Amanzoe di Pygmalion 
Karatzas ci mostra varie angolazioni di una villa “da sogno” 
[5], che di nuovo ricorda i progetti di villa leonardeschi 
(penso a quello della terza di copertina del Codice sul Volo 
degli Uccelli nella Biblioteca Reale di Torino, circa 1506); 
sarebbe interessante sapere se il fotografo greco è al corren-
te del fatto che nel marzo 1501 Leonardo visitò i resti del-
la Villa Adriana di Tivoli, a cui quella da lui immortalata 
sembra ispirarsi4.

Altra cosa è il disegno di città in veduta dall’alto, una 
rappresentazione di radicale novità, accennata per Milano 
e poi compiutamente realizzata per Imola, su richiesta di 
Cesare Borgia, nel 1502 [6]. La veduta dall’alto, o a “volo 
d’uccello”, si precisa in Leonardo proprio nei primi anni del 
Cinquecento, come risposta a problemi strettamente prati-
ci, ma forse anche come frutto della meditazione proprio 
sul volo degli uccelli, particolarmente studiato negli anni 
1505-15065. Infatti appare molto significativo che disegni 
rifinitissimi, e quindi prodotti per essere mostrati e discussi 
davanti ai committenti (rispettivamente Cesare Borgia e 
la Signoria di Firenze), come la mappa di Imola e quel-
la della Valdichiana [7], pur squisitamente tecnici, rivelino 
anche di più: Imola, nel suo intricato tessuto urbano, sem-
bra muoversi come un corpo vivente, e la Valdichiana pare 
vista da un occhio che mira ad ampliare la propria visua-
le all’infinito, con un effetto dinamico non troppo diverso 
da quello di paesaggi coevi come il primo orizzonte della 
Gioconda, o successivi come il secondo orizzonte del me-
desimo dipinto o lo sfondo della Sant’Anna oggi al Louvre. 

4.  Su Leonardo a Tivoli si veda P. C. Marani, The ‘Hammer Lecture’ (1994): 
Tivoli, Hadrian and Antinoüs. New Evidence of Leonardo’s Relation to the Antique, 
in “Achademia Leonardi Vinci”, VIII, 1995, pp. 207-215 e immagini relative.
5.  Sulle mappe di Leonardo si rimanda a C. Starnazzi, Leonardo cartografo, 
Firenze 2003.
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Al tempo stesso, la sagoma del lago Trasimeno sembra 
quella di un uccello in picchiata, simile a quelli tratteggiati 
da Leonardo, proprio negli stessi mesi, in alcuni fogli del 
Codice Atlantico in Ambrosiana a Milano e nel Codice sul 
Volo degli Uccelli, della Biblioteca Reale di Torino. Il ter-
ritorio immaginato dall’alto dalla mente di Leonardo viene 
ora “visto” dalla fotografia aerea, con i suoi talvolta prede-
terminati e talvolta casuali disegni: sono certo che a questa 
tipologia grafica leonardesca abbia pensato Ovi D Pop per 
alcune sue foto, come questa Dead or Alive [8].

Abbiamo quindi già toccato alcune problematiche re-
lative alla raffigurazione leonardiana del paesaggio. Non 
sarà sfuggito che, mentre le questioni che non trovano uno 
sbocco pittorico (tale è la scienza urbanistica) sono desti-
nate a interrompersi presto nella meditazione di Leonardo, 
quelle che invece riescono a originarsi dalla pittura, o a in-
nescarne sviluppi altrimenti non prevedibili, sono destinati 
a vita ben più lunga. 

Possiamo seguire con una certa precisione l’evolversi del 
tema paesistico nella carriera artistica di Leonardo: dalle 
prime, timide prove nello sfondo della minuscola Madonna 
Dreyfus di Washington, ancora così lontana dalle più con-
suete tipologie vinciane da essere stata a torto espunta dal 
suo catalogo, alle prime raffigurazioni di montagne aguzze 
e di lontani e umidi orizzonti, fortemente intrise di modelli 
fiamminghi, e in modo particolare esemplate sugli esempi 
di Hans Memling, quali appaiono nel celebre disegno 8P 
recto del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, compo-
sito studio di patterns di paesaggio, o nella Annunciazione 
degli Uffizi6. In questo dipinto vediamo già un primo ma-
nifestarsi della prospettiva aerea, cioè della rappresentazio-
ne di paesaggi e montagne in lontananza avvolte da una 
sorta di nebbia tra l’azzurrino e il perlaceo, a rendere la 
crescente quantità d’aria infrapposta tra l’oggetto e l’occhio 

6.  Su questi temi rimando a due miei interventi di prossima pubblicazione.
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[8] Ovi D Pop - Dead Or Alive
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[10] Brut Carniollus - Citypark 02

[9] Leonardo, Ritratto di Ginevra Bencii (particolare), 1475-76. 
Washington, National Gallery

[11] Marcin Giba - Winter City (2)
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del riguardante all’aumentare della distanza. Solo dopo, a 
partire dalla cosiddetta Madonna del garofano nella Alte 
Pinakothek di Monaco di Baviera e nel Ritratto di Ginevra 
Benci, 1475-1476 (Washington, National Gallery), la com-
petizione con la pittura fiamminga non si gioca più solo sul 
piano dei modelli, ma su quello stesso della tecnica a olio, 
che permette maggiori trasparenze. 

Se isoliamo il dettaglio della mobilissima luce di tra-
monto che investe gli alberi e la loro immagine riflessa sul 
placido, silenzioso corso d’acqua nel secondo piano della 
Ginevra Benci [9], otteniamo una delicata immagine di 
paesaggio che sembra tenuta presente, molto da vicino, da 
Brut Carniollus in Citypark 02 [10] o da Marcin Giba nella 
serie di Winter City [11].

Già si è accennato a come l’ampliarsi degli orizzon-
ti, mentali e visivi, porti Leonardo a concepire nelle sue 
opere cinquecentesche un paesaggio sempre più aperto, 
sempre più macerato dall’aria, sempre meno naturalisti-
co. Incidono in questa svolta gli studi geologici e idraulici, 
ma soprattutto la volontà di fare di ogni paesaggio dipinto 
una sorta di “storia del mondo”, un percorso intellettuale in 
cui riandare al modo in cui le montagne sono via via erose 
dall’aria e dall’acqua, che scorrendo ridisegna una nuova 
orografia: si spiegano così i paesaggi incantati e inquietanti 
della Madonna dei fusi (iniziata nel 1501 e conclusa forse 
solo nel 1506), della Gioconda (1503-1506 con aggiunte 
intorno al 1514-1516)7 e della Sant’Anna (cartone del 1501 
ma esecuzione pittorica intorno al 1514-1517)8. “Li paesi si 
debbon ritrarre in modo che li alberi sien mezzo alluminati 
e mezzo ombrati; ma meglio è farli quando il sole è occupa-
to da’ nuvoli, ché allora li alberi s’alluminano dal lume uni-
versale del cielo e dall’ombra universale della terra; e questi 

7.  R. Hatfield, The Three Mona Lisas, Milan 2015; E. Villata, Leonardo, Roma 
2015, pp. 136-143.
8.  E. Villata, La Sant’Anna di Leonardo tra documenti, iconografia e stile, in 
“Iconographica”, XIV, 2015, pp. 153-167.
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sono tanto più oscuri nelle loro parti, quanto esse parti son 
più presso al mezzo dell’albero e della terra”9.

Al tempo stesso questi paesaggi approfondiscono ed en-
fatizzano una tendenza al superamento della prospettiva 
classica che già si leggeva in nuce nel citato disegno de-
gli Uffizi e che trova un suo punto di definitiva svolta nel-
la decorazione della Sala delle Asse al Castello Sforzesco 
di Milano (circa 1496-1499), in cui per la prima volta 
Leonardo realizza una pittura illusiva che crea uno spazio 
continuo, che avvolge lo spettatore senza offrirgli concreti 
punti di riferimento: l’inizio di una storia che porterà alle 
grandi decorazioni del pieno Rinascimento (Correggio a 
Parma, Pordenone a Treviso e Cortemaggiore, Gaudenzio 
Ferrari a Varallo, Giulio Romano nella Sala dei Giganti di 
Palazzo Te a Mantova).

Leonardo adotta presto la teoria ottica medievale detta 
intrusiva, quella cioè secondo cui la visione umana è in-
nescata da raggi emessi dagli oggetti che raggiungono 
l’occhio. Probabilmente Leonardo adotta questa teoria (a 
discapito di quella opposta, che prevede siano gli occhi a 
emettere “raggi visuali” che catturano gli oggetti circostan-
ti) spinto dalla forma analogica del suo pensiero. I “razzi 
visuali” dovrebbero cioè comportarsi nell’aria secondo un 
movimento rettilineo concettualmente analogo a quello 
che fanno i cerchi concentrici causati dagli oggetti nell’ac-
qua. L’aria diventa pertanto, secondo tale logica, il vero 
“spazio” della visione, la materia nella quale e grazie alla 
quale la visione ha luogo: una materia, anzi (per usare la 
terminologia della fisica antica e medievale) un elemen-
to che, proprio come l’acqua, possiede peso ed estensione: 
“L’azzurro dell’aria nasce dalla grossezza del corpo de l’aria 
aluminata, interposta infra le tenebre superiori e la terra. 
L’aria di per sé non ha qualità d’odore, o di sapore, o di co-
lore, ma in sé piglia le similitudini delle cose che dopo lei 

9.  Ms. G, f. 19v, circa 1510-1511: v. anche Leonardo da Vinci, Libro di Pittura, 
a cura di C. Pedretti e C. Vecce, Firenze 1996, n. 91, p.188.
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son collocate, e tanto sarà di più bello azzurro quanto dirie-
tro ad essa sarà maggiore tenebre, non essendo lei di troppo 
spazio, né di troppa grossezza d’umidità; e vedesi ne’ monti 
che hanno più ombra essere più bello azzurro nelle longhe 
distanzie, e così dov’è più aluminato, mostrare più il colore 
del monte che dell’azzurro appiccatoli dall’aria che infra lui 
e l’occhio s’interpone”10. E ancora: “Quanto l’aria fia più 
vicina all’acqua o alla terra, tanto si fa più grossa”11, princi-
pio che spiega la maggiore limpidezza di visione delle parti 
superiori del paesaggio nella Gioconda.

Abbiamo accennato all’acqua, che è uno degli assi por-
tanti del pensiero di Leonardo. Sul piano tecnologico, 
Leonardo si è confrontato molte volte con questo elemen-
to. Per esempio nel progettare ponti mobili, già evocati in 
una famosa lettera di presentazione a Ludovico il Moro del 
1482 circa, la cui minuta sopravvive nel Codice Atlantico 
e di cui rimane traccia in vari disegni (la cui precisione ar-
tigianale è forse evocata, non senza affetto, dalle foto del-
le Porte Vinciane - Le correnti del pensiero di Michelangelo 
Flammia [12], che si sofferma su antichi chiodi, staffe, 
cerniere metalliche) e nella testimonianza dell’amico Luca 
Pacioli, che ci informa dell’effettiva realizzazione di tali 
ponti per Cesare Borgia nel 150212.

Oppure, intorno al 1503-1505, nei vasti programmi di 
deviazione dell’Arno in funzione antipisana, vasta opera 
ingegneristica caldeggiata da Machiavelli e lasciata incom-
piuta per mancanza di fondi, a cui si riferiscono le mappe 
della Valdichiana a cui si è già fatto riferimento. E non 

10.  Libro di Pittura, 1996, n. 243 p. 241. I curatori dell’edizione critica pro-
pongono per questo passo, tratto da originale perduto, una datazione sul 1505-
1510, che presumo sia da anticipare abbastanza sensibilmente: il fenomeno de-
scritto da Leonardo viene già utilizzato nello sfondo della Vergine delle rocce 
oggi alla National Gallery di Londra e già in San Francesco Grande a Milano, 
risalente al 1489.
11.  Ibidem, n. 448 p. 321, tratto da originale perduto e datato dai curatori circa 
1505-1510.
12.  L. Pacioli, De viribus quantitatis, a cura di L. Garlaschi Pejrani e A. 
Marinoni, Milano 1998, p. 258.

[12] Michelangelo Flammia - Porte Vinciane - Le Correnti Del Pensiero
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possiamo naturalmente dimenticare gli studi di ingegneria 
idraulica e quelli di geologia, animati dalla grande imma-
gine del continuo muoversi dell’acqua che modella e infi-
ne distrugge le montagne, la cui terra smossa si accumula 
altrove formando nuovi monti, dove prima c’era acqua (a 
queste tematiche è dedicata gran parte del Codice Leicester 
oggi in collezione Gates a Seattle). Non poche foto realiz-
zate per questa mostra hanno per oggetto i Navigli milane-
si e più in generale le grandi pale di antichi mulini ad ac-
qua (a esempio alcuni lavori di Mimma Livini, Paola Bet, 
Maurizio Sartoretto [13-15]).

Ma l’acqua è per Leonardo anche fonte di bellezza 
e di distruzione. Purtroppo non ci ha lasciato in pittura 
un equivalente di questa descrizione, che vorrebbe essere 
scientificamente analitica ma che diventa preterintenzio-
nalmente lirica: “L’innumerabili simulacri, che dalle innu-
merabili onde del mare refrettano dalli solari razzi in esse 
onde percossi, son causa di rendere continuato e larghissi-
mo splendore sopra la superfizie del mare”13. Proprio l’ef-
fetto visivo descritto da Leonardo si ritrova in Da Vinci di 
Larry Silver [16].

Per contro la forza distruttiva del moto incontrollabile 
dell’acqua è reso con spaventosa efficacia da Leonardo nei 
tardi disegni dei cosiddetti Diluvi, una serie conservata alla 
Royal Library di Windsor Castle, in cui è rappresentata 
una apocalisse non soprannaturale (o non solo, dato che 
uno di questi disegni presenta anche Eolo che soffia, e un 
altro la resurrezione dei morti, unificando mitologia pa-
gana ed escatologia cristiana in questa terrificante visione) 
guidata dalla furia delle acque che vogliono riprendere il 
loro posto cosmologico, coprendo la terra e rendendola per-
fettamente sferica e priva di vita.

Gli stessi anni tardi di Leonardo vedono le sue carte riem-
pirsi in modo ossessivo di studi geometrici apparentemente 

13.  Codice Arundel, f. 94v, circa 1505-1508. V. anche Leonardo da Vinci, 
Scritti scelti, a cura di A. M. Brizio, Torino 1952, 2° ed. 1966, p. 518.
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[13] Mimma Livini - Giochi d’Acqua - Alzaia Naviglio Pavese

[15] Maurizio Sartoretto - Veneto d’Acqua

[16] Larry Silver - Da Vinci

[14] Paola Bet - Mulino di Mora Bassa 
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fine a sé stessi, con scomposizioni di circonferenze, poligo-
ni di equivalente superfice, puri e semplici giochi di com-
binazioni tra triangoli o altre forme geometriche: una in-
quietante ripetitività, a cui è difficile riuscire ad attribuire 
un senso, che viene tradotta in fotografia da Slavica Isotska 
e Alessandro Trevisin [17-19].

Al confronto con questo finale di cerebrale cupezza, do-
minato da un Leonardo ormai disinteressato al plauso del 
mondo e concentrato piuttosto a inseguire i propri fantasmi 
e le proprie ossessioni, chissà se per chiuderci i conti o per 
abbandonarsi a essi, fa contrasto l’attività disimpegnata da 
“stilista”, per occasioni mondane, ma anche per abiti e forse 
per borsette da dama, testimoniata da vari disegni di epo-
ca sforzesca, e richiamati con ironia da Antonino Orlando 
[20], che inscena una improbabile griffe “Da Vinci”, con 
scrittura regolare e volto della Gioconda stampato sulle 
borse da alta moda, in un mondo letteralmente girato al 
contrario, come la vera scrittura del mancino Leonardo, 
notoriamente sinistrorsa.
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[17] Leonardo, Codice-Atlantico. f. 482 recto

[20] Antonino Orlando - Untitled

[19] Alessandro Trevisin - Untitled 03

[18] Slavica Isovska - Project Pi 
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È delle città come dei sogni: tutto l ’immaginabile può essere sognato 
ma anche il sogno più inatteso è un rebus che nasconde un desiderio, oppure 

il suo rovescio, una paura. Le città come i sogni sono costruite di desideri 
e di paure, anche se il filo del loro discorso è segreto, le loro regole assurde, 

le prospettive ingannevoli, e ogni cosa ne nasconde un’altra.

 Italo Calvino
Le città invisibili, 1972



Così scriveva Italo Calvino nel dialogo tra il Gran Kan 
Kublai e Marco Polo sul rapporto fra città e sogno, e sulle 
utopie urbanistiche che danno corpo ai nostri desideri in-
serendole in cittadelle fortificate, frutto delle nostre paure. 
Ma il dibattito sulle città ideali era già stato innescato 500 
anni prima, in pieno Rinascimento, e non a caso il primo 
codice realizzato a Milano da Leonardo da Vinci alla fine 
del ‘400, riporta proprio, oltre a centinaia di disegni di mac-
chine e congegni, anche il suo progetto per una città ideale: 
una città meccanizzata mossa da energia pulita con pompe 
meccaniche, dotata addirittura di sistemi che convoglias-
sero l’acqua piovana per pulire automaticamente palazzi e 
strade e di cui progetta tutto, dal più piccolo meccanismo 
tecnico fino alle soluzioni di cantiere. Macchine che cele-
brano lo stretto rapporto fra arte e scienza, proprio attra-
verso il disegno, strumento cognitivo leonardesco. Strade 
a doppio livello, portici per la circolazione dell’aria sana, 
corsi d’acqua artificiali indispensabili al trasporto, all’agri-
coltura e all’igiene, e ancora architetture religiose e milita-
ri, che riportano i canoni di armonia e perfezione tipici del 
Rinascimento, edifici a pianta centrale basati sulle propor-
zioni classiche di cui ogni parte è simmetrica all’altra.

E le città ideali di oggi? Disegnate graficamente da urba-
nisti pianificatori, o dedotte da sogni visionari di archistar 
con intenti spettacolari? Proiezioni utopistiche del vivere 
sano e naturale, o pensate per essere inquadrate da satelliti 
e droni? Il tema della città di oggi, e della sua possibile rap-
presentazione, è la questione discussa in mostra e declinata 
fra città nuove e vecchie, fra città sognate o solo disegna-
te, fra città da fruire con elicotteri, droni e satelliti, fino 
alle città utopiche contemporanee. Agglomerati urbani che 
cercano di riallacciarsi alla storia, ma anche di interpreta-
re il presente e di prevedere il futuro, progettati, sempre e 
comunque, per albergare i desideri e le paure, ma anche le 
vite, i segreti e i sogni di tutti noi.

Massimo Premuda



Dal cielo alla terra
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Marcin Giba
Winter City
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Guilherme Bergamini - Motorbike
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Guilherme Bergamini - Untitled
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Antonis Giakoumakis - Tinos 2
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Patrizio Broggi - Gibellina Nuova
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Patrizio Broggi - Gibellina Nuova 
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Massimiliano Maddalena 
Untitled
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Daniele Rossi
Milan, Instants And Places
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Pier Luigi Mariotti - Castello Sforzesco in Mezzo al Cielo
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Marco Forcina - Untitled
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Mimma Livini - Il Cavallo di Leonardo
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Clarissa Cervantes
Hello
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Francesco Lantino - Viaggio Nella Città Contemporanea
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Francesco Lantino - Viaggio Nella Città Contemporanea


